Wir standen vor der Tür. Die Luft war warm, mein T-Shirt dampfte. Ich musste Luft schnappen, der Typ neben mir wohl auch. Er rauchte eine Zigarette, blies den Rauch gedankenverloren in die Luft. Ich kannte ihn vom Sehen, wie so viele in der »Katakombe«, wusste aber nicht seinen Namen.
Er drehte sich zu mir um. »Findest du die Pistols eigentlich gut?«, fragte er und zeigte auf meine Haare. Sie waren kurz, aber ich hatte sie zu Stacheln aufgestellt, die sich noch nicht aufgelöst hatten.
»Du meinst die Sex Pistols?«
Der Typ war mir bisher nicht als Punkrocker aufgefallen. Er trug eine Jeansjacke ohne Anstecker oder Aufnäher, seine schwarzen Haare waren glatt und kurz.
»Wen denn sonst?«
»Klar«, meinte ich, »das war die erste Punk-Band, die ich überhaupt gehört hab. Ich finde die immer noch gut.«
»Ich hab die mal live gesehen.«
»Echt jetzt?« Ich starrte ihn an. »Bei der letzten Tour?«
Die Sex Pistols waren 1996 noch einmal auf Tour gegangen – eine Veranstaltung, die ich ignoriert hatte. Es wäre mir falsch vorgekommen, mir die Band so verspätet anzuschauen, quasi zwanzig Jahre danach. Vor allem Johnny Rotten hatte Punk nach dem Ende der Band derart öffentlich verachtet, damit wollte ich nichts zu tun haben.
»Nein, nein«, versicherte er mir stolz. »Schon damals.«
»Echt jetzt?«, wiederholte ich. »Wo denn? Warst du in England zu der Zeit?«
»Das weiß ich nicht genau. Irgendwo in Deutschland.«
Ich überlegte krampfhaft. Waren die Pistols jemals nach Deutschland gekommen? Da fiel mir der entscheidende Punkt ein.
»Du bist doch jünger als ich, oder?«, sagte ich.
»Was tut das zur Sache?«
»Ich bin Jahrgang 1963. Und du?«
Er machte ein wegwerfende Handbewegung. »Völlig egal. Viel jünger auf jeden Fall.«
Ich rechnete kurz. »Dann musst du zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, höchstens. Und du hast die Sex Pistols gesehen?«
»Na klar.« Lässig schnippte er seine Zigarette weg. Sie landete zwei Meter vor ihm auf dem Asphalt. »Du auf jeden Fall nicht.«
Er drehte sich um, beachtete mich nicht länger und stieg die Treppe zum Eingang der »Katakombe« hinunter. Ich starrte ihm nach.
Hatte er mich verarscht, war er nur ein Aufschneider, hatte er die Sex Pistols vielleicht wirklich als kleiner Junge gesehen? Ich überlegte kurz und entschied mich, ihn für ein Großmaul zu halten.
»Eh alles egal«, murmelte ich. Aus dem Keller drangen Lärm und Rauchschwaden, Hunderte von Leuten redeten durcheinander, aus den Lautsprecher bollerte ein neues Stück, das sich wie eine Mischung aus Hardcore, Metal und HipHop anhörte. Wie so oft in jenem Sommer.
Die Sex Pistols? Ich schüttelte den Kopf. Was für alte Kamellen! Warum machte ich mir darüber Gedanken? Das war über zwanzig Jahre her.
Ich verdrehte die Augen und ging die Treppe hinunter. Zurück zum Punk der 90er-Jahre, zurück in meine eigene Zeit.